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[-am rdspuns cd tdndra atletd germani se numea
Ulrike Meyfarth si cd era consideratd un outsider cu
mare potential - Jonathan imi pregitise inca o dati
fise precise cu performantele participantilor, ceea ce
imi permitea sd le uimesc pe cele doud surori. La
inceput sfioase cu mine, erau tot mai destinse pe
masurd ce concursul inainta si lucrurile mergeau bine
pentru thndra nempoaicd. Le dideam cit puteam de
multe aminunte despre sdritoare, $i ma amuza 53
vid cum comentariile mele ficean si cresc in ochii
mamei si ai celor doud adolescente.

— Vedeti fetelor, cind esti jurnalist stii o graimada
de lucruri pe care noi nu le stim. Ascultati-1 pe dom-
nul Craig.

incercam si strecor intrebdri in timpii morfi ai
competitiel, si dach la inceput gazdele mele parean 53
nu infeleagd prea bine unde voiam si ajung, a inceput
treptat si le placd sd converseze cu mine, mai ales
lui Uschi, cea mare, care trebuie si fi avut saisprezece
sau saptesprezece ani. Rispundea cu franchete intre-
birilor mele despre importanta acestor Jocuri, pentru
germani in general si pentru ea in chip deosebit,
repetind de mai multe ori ¢d Germania isi revenise
si ¢ era timpul sd dovedeascd lumii intregi ¢d era o
tard ca oricare alta.
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— 5i mai bine organizatd, nu vi se pare?

Admise si ci-si dorea mai ales 53 1 se dea peste
nas RDG-ului si tuturor gdrilor comuniste, care nu
respectau nimic.

— Noi nici miicar nu avem relatii diplomatice cu
Berlinul de Est, si totusi sunt aici sportivii dstia cres-
cuti in organizatia comunistd de tineret. Am face
mai bine si ne gindim putin la asta, daci trebuia si
le dim dreptul de a participa la Jocurile Olimpice,
nu credeti?

M-am gindit ¢i educatia intr-o familie bavarezd,
cu un tatd politist pe deasupra, trebuie i aibd o dozé
bund de anticomunism... Dar nici o adversard est-
germand n-o0 ameninfa pe tdndra Ulrike Meyfarth,
chiar dacd principala ei concurentd venea intr-adevar
dintr-una din acele tiri comuniste detestate de Uschi:
cind bulgiroaica Yordanka Blagoeva-Dimitrova trecu
la rindul ei stacheta la 1,90 m, cum ficuse Meyfarth,
dar atingind-o usor, concursul a luat o turnura drama-
tici: tindra se indepirta de covor nebund de bucurie,
crezindu-se la egalitate cu atleta germand. Numai ci
stacheta cdzu cind nimeni, in afard de arbitri, nu
mal era atent, Cind spectatoril infeleserd ce se intdm-
plase, un oftat de amdirdciune stribiatu tribunele,
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Eram impresionat de fairplay-ul publicului german
de pe stadion, care se arita mahnit pentru principala
concurenti a reprezentantei lor nationale. In schimb,
nimic de felul #sta la gazdele mele: Uschi si Evi urlard
de fericire, chiar 5i Maria i5i stipdni cu greu bucuria,
Reusita tinerei campioane era impresionanti, e ade-
virat, si dupd un concurs istovitor ea incheie strilu-
cit stabilind un nou record mondial al disciplinei:
siri pentru prima datd in viatd 1,92 m, de la iniltimea
celor saisprezece ani i trei luni ai ei,

— O noud Frauleinswunder, nu vi se pare? imi
sugerd Maria, si i-am mulfumit cilduros nu doar
pentru ospitalitate, ¢i i pentru ¢i imi déduse titlul
reportajului,

Vizusem destul ca sd scriu o cronich cu subiectul
W<oermanii si Jocurile lor®, dar eram si in crizd de
timp: aveam intilnire cu Mark Spitz si cu Sam la

stadionul nautic.

— Ce vrei? Ma gribesc!

Sam nu mi agteptase s am vizut, odatd ajuns la
piscind, cd nici nu-mi péstrase un loc langd el in
tribund. Ajunsesem ltotusi la timp de data asta ca 58
asist la ultima reusitd a noului nostru prieten, in
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cadrul stafetei de 4 x 100 m mixt, M-am dus la cei
doi colegi specialisti in natatie, pe banca rezervatd
BBC-ului, §i le-am spus:

— Ei, vom vedea dacd legenda intrd in Istorie sau
dacdl se ineacd la mal, cu tot cu mustata Jui!

Wu-mi ardea de glume, dar mai ales nu voiam sd-i
las pe colegii mei si-5i dea seama cd nu eram cu
mintea acolo. Nu intelegeam pentru ce de trei zile
Sam nu mi biga in seami. Ce se intimplase la restan-
rant dupd discutia cu Mark Spitz imi venea fird incetare
in minte, nu mé mai gindeam decit si-1 revid, si-mi
petrec timpul cu el ca in acea dupd-amiazd de la
muzeu. Dar dupd intoarcerea de la Lenbachhaus dis-
paruse incd o datd. $i acum, fraza asta trintitd in
fatd: .Ce vrei? MA gribesc. M4 duc la teatru sd vid
Fiddler on the Roof™.

Nici o explicatie, abia o privire. A pirdsit piscina
cu pasi mari pentru a intilni delegatia israeliani la
teatru, dar i ca si fugd de mine, asa mi s-a parut.

Mark Spitz si coechipierii lui obtinuserd aurul sta-
bilind un nou record mondial al distantei: 3:48:16.

Nu am memoria cifrelor, dar n-am si le wit nici-
odatd pe acestea cinci afisate pe panou, in seara aceea
de luni. Sam nu mai era acolo, ar conversatia noastra
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durase mai putin decit ultima cursd a lui Spitz, Daci
cineva s-ar fi aventurat si mi intrebe cum mi simt,
mi-ar fi fost greu sd glsesc cuvintele potrivite ca sd
descriu starea in care mé aflam. Nopitile mele agitate,
Treceam fird pauzd de la vise voluptuoase la lungi
momente in care nu puteam s adorm, zhitindu-ma
in cearsaful muiat de sudoare si luptindu-mi fard
incetare - si fard succes - cu dorinta. Zilele nu-mi
lisau mai mult rigaz. Nu simtisem niciodati pini
la ce punct un gind poate deveni obsedant - daci
se poate numi gind asocierea dintre un nume si o
imagine, mereu aceleasi. In orice caz, eram prizoni-
erul acestei idel fixe care imi ocupa in intregime spi-
ritul, incapabil s& elaborez cea mai micd reflectie, si
nu-mi dau seama cum am reusit si nu mi tridez
fatd de echipi. Din fericire, nimeni nu ma intreba
nimic, si dacid Jonathan binuia ceva, nu lisa s se
vadd. As fi fost incapabil sd spun pdnd si dacd eram
nefericit. Desigur, il chutam peste tot, fird sd cunosc
motivele disparitiei lui dupd ziua noastra de la muzew,
5i fard sd stiu de ce nu mai rdspundea la biletelele pe
care i le strecuram pe sub usd de trei zile incoace.
Aceastid tacere adiuga, si o stiam. o altd dimensiune
dorintei mele de a-1 strange in brate si de a-1 mangdia
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pe obraz, cdci orgoliul rinit nu lipsea nici ¢l din
sufletul meu. $i mai grea era, fari indeiald, neputinta
de a intelege: cuprins de aceste emotii contradictorii,
pretindeam cd imi trebuie un motiv, o explicatie care
sii-1 justifice retragerea, schimbarea de atitudine. Dar
trebuia oare si inteleg mai mult din dorinta ce se
stinge decit din cea care se naste? Eu insumi nu stiusem
tot timpul 5& descifrez ceva din cele petrecute, atras
de o simpld privire la inceput, si de sentimente mai
mari decit mine dupé aceea. Degeaba, in loc de acest
afront, ,mi gribesc”, mi-ar fi placut si-1 aud spu-
nandu-mi ca doar se jucase cu mine, ¢d nu fusesem
pentru €l decdt un fel de a-i trece timpul la aceste
Jocuri care isi cdstigaserd reputatia de a fi mai mult
decit vesele in camerele satului olimpic §i imprejur.
Sau cd, dimpotrivd, i se ficuse teamd de consecintele
atasamentului sdu, cd totul era nesdbuit si nu putea
sd dureze, cii se va intoarce la New York, iar eu la
Viviane si la Laura si cdi, prin urmare, era mai bine
sd punem punct legiturii noastre cit mai curdnd posibil,

Mintea mea construia tot felul de scenarii cu o
iuteald vertiginoasi, fard sd-mi lase vreun rigaz, vreo
pauzi, eram infierbintat, nici fericit nici nefericit.
Pierdusem pur si simplu orice reper, eram in altd
lume. El unde era?



